Green Hospital

Ein kühles, grünblaues Licht liegt über allem, als hätte das Gebäude den Namen selbst angenommen. Durch breite Fensterbänder fällt der Blick auf Bäume, während drinnen Putz von den Decken blättert und Staub die Böden bedeckt.

In den Zimmern stehen noch Betten mit fleckigen Matratzen, eines mit Holzverkleidung an der Wand, ein anderes unter einem eingestürzten Deckenfeld. In einem Raum türmen sich Kleidungsstücke in kräftigem Rot und Blau vor leeren Regalen. Eine große Küche mit Edelstahlherden und mächtiger Abzugshaube wirkt, als sei sie für viele Menschen gebaut worden, und in der Waschküche rosten zwei schwere Industriewaschmaschinen vor sich hin, eine davon leuchtend blau.

In einem langen Saal reihen sich Barhocker vor der Fensterfront, auf einem Tisch steht ein alter Röhrenfernseher. Die Sanitärräume sind noch erkennbar, die Kacheln stumpf geworden. Wo vielleicht einmal Menschen versorgt wurden und zur Ruhe kamen, ruht heute nur noch das Haus selbst, Schicht um Schicht, leise und ohne Eile.