Belbus Hall

Ganz vorne steht ein Bus, und auf seiner Anzeige leuchtet in großen Buchstaben, was für die ganze Halle gilt: außer Dienst. Er steht dort, als würde er noch auf den Fahrer warten, nur kommt keiner mehr.

Die Hallen sind riesig. Unter einem Dach aus Stahlträgern und milchigem Glas stehen Linienbusse und kleine Rufbusse in Gelb und Weiß, einer davon über und über mit bunten Graffiti bemalt. Drinnen sind die Sitzreihen leer, die Haltestangen gelb, Lenkräder und Armaturen von Staub bedeckt. In der Werkstatt stehen blaue Hebebühnen zwischen roten Stahlstützen, Montagegruben ziehen sich durch den Boden, gelbe Markierungen weisen Wege, die niemand mehr fährt. Ein rot-weißes Verbotsschild steht allein in einer Ecke. Daneben liegen die Büros und Schalter: ein grüner Informationstresen, alte Monitore, eine Sitzecke für die Pause, ein Fahrsimulator, der heute nirgendwohin führt.

Busse sind dafür gebaut, unterwegs zu sein, jeden Tag dieselbe Runde, Haltestelle um Haltestelle. Hier stehen sie still und sammeln Staub, und das Licht fällt durch die Dachfenster auf eine Flotte, die ihre letzte Fahrt längst hinter sich hat.