Asilo Infantile

Auf einem kleinen Holzpult sitzt eine Puppe und schaut in den Raum. Um sie herum blättert der Putz von den Wänden, die Farbe hat sich in großen Flecken gelöst, und auf dem Boden liegt eine dicke Schicht aus Staub und Bruchstücken.

In einem großen Saal stehen noch die niedrigen Tische und Stühle in Reihen, darauf bunte Spielwürfel und Spielzeug. In einem anderen Raum reihen sich schmale, türkisfarbene Liegen nebeneinander, wohl für den Mittagsschlaf. Die Waschräume sind weiß gekachelt, mit kleinen Toiletten und tief angebrachten Waschbecken, die verraten, wie klein die Menschen waren, für die sie gedacht waren. In der Küche stehen helle Schränke und ein alter Fernseher auf einem Gestell. Weiter oben werden die Räume karger: einzelne Betten mit durchgelegenen Matratzen, ein umgekippter Schrank, ein Spiegel. Durch hohe Fenster mit Gittern fällt warmes Licht, und an manchen Stellen wächst das Grün schon ins Haus hinein.

Es ist ein stiller Ort. Die Räume sind so gebaut, dass Kinder sich darin zurechtfinden sollten, und genau das macht ihre Leere so spürbar. Was bleibt, sind kleine Stühle, schmale Betten und das Licht, das jeden Tag aufs Neue hereinkommt.