Maison Olympia

Ein kleines Haus, unscheinbar von außen und drinnen voller Spuren eines langen Lebens. Im Wohnzimmer steht ein schwarzes Klavier, auf dem Kaminsims eine Madonna, darüber ein Kreuz. Daneben warten ein Holzofen und zwei abgewetzte Sessel, als würde gleich jemand Feuer machen.

Im Nebenzimmer steht ein Pflegebett mit Haltegriff. Es erzählt leise, wie die letzten Jahre hier wohl ausgesehen haben. Im Schlafzimmer steht das große Ehebett aus dunklem Holz, auf dem Nachttisch eine Marienfigur unter einer Glasglocke. Auf der Kommode reihen sich Pokale vor dem Spiegel, Erinnerungen an Siege, von denen heute keiner mehr erzählt. Vielleicht hat das Haus von ihnen seinen Namen.

In der Küche stehen die Schranktüren offen, im Bad stapeln sich Kleider. Die Tapeten sind vergilbt, aber noch an den Wänden. Maison Olympia verfällt nicht laut. Es verblasst ganz langsam, Raum für Raum, mit allem, was einmal wichtig war.