Gebrauchtwagen Natolni

Ein Gebrauchtwagenhof der besonderen Art: Auf einem sandigen Gelände unter blauem Winterhimmel stehen keine Familienkombis, sondern Panzer, Spähwagen und schwere Lastwagen in verblichenem Tarnanstrich. Hinter einem Zaun mit Stacheldraht reihen sie sich zwischen Birken und trockenem Gras auf, als warteten sie noch auf einen Käufer.

Achträdrige Radpanzer sacken auf platten Reifen zusammen, ein Kettenfahrzeug trägt in großen weißen Buchstaben noch die Kennung eines Auslandseinsatzes. Bei manchen fehlt der Turm, er liegt rostrot daneben im Sand, das Rohr flach auf dem Boden. An einem Lastwagen stehen beide Kabinentüren offen, im Inneren eines Panzers hängen Kabel und Armaturen kreuz und quer. Ein langer Tankauflieger, Lastwagen mit eckigen Kühlergrills und ein Kastenwagen mit Flecktarn ergänzen die Sammlung, dazwischen leuchtet ein Graffito.

Was einmal für Stärke und Unverwundbarkeit stand, wirkt hier erstaunlich zerbrechlich. Lack blättert, Stahl wird braun, Gras wächst durch die Ketten. Die Sonne macht keinen Unterschied zwischen Kriegsgerät und Schrott, und langsam holt sich die Zeit, was keinen Auftrag mehr hat.