Crypte De Laaken

Unter der Erde ziehen sich lange Gänge in alle Richtungen, schnurgerade und still. Rechts und links reihen sich die Grabkammern übereinander, verschlossen mit Platten aus Marmor und Stein. Durch kleine Oberlichter in der Decke fällt Tageslicht herab und zeichnet helle Flecken auf den Boden. Dazwischen liegt das Halbdunkel.

Je weiter man geht, desto älter wird die Krypta. Unter gemauerten Ziegelgewölben stehen Familiengrüfte wie kleine Häuser, mit Säulen, Giebeln und schweren Türen, über denen in goldenen Buchstaben die Namen der Familien stehen. An einer Wand liegt eine steinerne Figur ausgestreckt auf einem Grabmal, darüber ein Medaillon mit einem Porträt. Kruzifixe hängen an den Wänden, hier und da steht ein vergessener Klappstuhl, ein Holzbock, eine einzelne Bank.

Manche Inschriften sind noch gut lesbar, andere sind verwittert, an einigen Stellen kriecht grünes Moos über den Stein. Dieser Ort ist nicht verlassen, er ist vergessen. Die Menschen, die hier ruhen, hatten einmal Familien, die sie besuchten, Blumen brachten, ihre Namen aussprachen. Heute hallen nur noch die eigenen Schritte durch die Gänge. Ich habe hier leiser fotografiert als anderswo.