Club Lorraine

Rote Vorhänge, rote Wände, rotes Licht. Selbst bei Tag taucht Club Lorraine alles in ein warmes, künstliches Glühen. Hinter einem unscheinbaren Eingang reiht sich Zimmer an Zimmer, jedes mit Bett, Waschbecken und einem Rest von Dekoration: ein Herzlämpchen, ein Korbtisch, ein Bild mit Bergsee über dem Kopfende.

Die Räume erzählen von einem Gewerbe, über das man selten spricht. Manche Zimmer wirken fast wie in einem einfachen Hotel, mit Sofa und Sessel. Andere sind eindeutiger eingerichtet, mit einem Andreaskreuz, einem Gestell aus rot lackiertem Stahl, einer Liege. Im Keller liegen die Räume hinter Gittern, gelb gestrichen, mit einer Toilette mitten im Raum. Auf einer Fensterbank sitzt ein lachender Buddha, als hätte er die ganze Zeit zugeschaut.

Heute ist der Club ein Ort der Stille, an dem früher alles andere als Stille herrschte. Die Matratzen liegen nackt, der Boden ist übersät mit Papier und Prospekten, an den Wänden blüht der Schimmel. Was bleibt, sind die Farben und die Frage, wer hier wohl gearbeitet hat und wohin diese Menschen gegangen sind.